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БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ 
САНКТЪ-ПЕТЕРБУРГЪ 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО И. П. ЛАДЫЖНИКОВА 

БЕРЛИНЪ 


Александр» Федоровнтъ Перезонець 
Петербуржкой Псишъь этихь 


стихотворенй! 


Въ моемъ изгнаньи безконечномъ 
Я видЪлъ все, чфмъ М!ръ дивить: 
Оть башни Эйфеля— до вЪчныхъ 
Легендо-звонныхъ пирамидъ|.. 


И, воть, „на ты” я съ цфлымъ М!ромъ!.. 
И, оглядфвши все вокругъ, 

Пишу расплавленнымъ Ампиромъ 

На дискЪ солнца: „Петербургъ”. 


ВДАЛИ ОТЪ ТЕБЯ, ПЕТЕРБУРГЪ! 


Ужель въ скиташяхъ по м!ру 

Васъ не пронзитъь ни разу, вдругъ, 
Молненосною рапирой — 
Стальное слово „Петербургъ“? 


Ужели Пушкинъ, Достоевсюй, 
Дворцовъ застывший плацъ-парадъ, 
Нева, Мильонная и Невесюй 

Вамъ ничего не говорятъ? 


А тронъ Россйской Клеопатры 
Въ своемъ саду?.. И супротивъ 
‚Александринскаго театра“ 
Непоколебленный массивъ? 


Ужель невЪфдомы вамъ даже: 

Фасадъ Казанскихъ колоннадъ ? 
Кар!атиды „Эрмитажа?“ 

Взлетфвший Петръ, и „ЛЪтньй Садъ?“ 


Ужели вы не профзжали, 

Въ немного странной вышин$, 
На старомодномъ „ИмперлалЪ“ 
По „Петербургской сторонЪ?“ 


Ужель, изъ рюмокъ тонно-узкихъ 
ЦФдя зеленый Пиперментъ, 

Къ ногамъ красавицъь Петербургскихъ 
Вы не бросали комплиментъ? 


А непреклонно—раздраженный 
Заводовъ Выборгскихъ гудокъ? 
А бЪлый ужинъ у „Донона?“ 
А „Доминикскй“ пирожокъ? 


А разноцвфтные цыгане 

На „Черной рЪчкЪ“, за мостомъ, 
Когда въ предутреннемъ туманЪ 
Все кувыркается вверхъ дномъ; 


Когда моторовъ вереница 
Летитъ, дрожа, на „Острова“, 
Когда такъ сладостно кружится 
Отъ Редерера голова!... 


Ужели васъ рукою страстной 

Не молодилъ на сотню ЛлФтъ, 

На первомайской сходкъ—красный 
Бурляний Университеть? 


Ужель мечтательная Шура 
Не оставляла у окна 
Вамъ кратюЙ адресъ для Амура: 


„В. О. 7 ^. д. 20-а?“ 


Ужели вы не любовались 

На Сфинксовъ фивскую чету? 
Ужели вы не цифловались 

На „Поцфлуевомъ мосту“? 


Ужели бЪлой ночью въ маф 

Вы не бродили у Невы? 

Я ничего не понимаю! 

Мой Боже, какъ несчастны вы!.. 
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ГРАНИТНЫЙ БАРИНЪ. 


Парижъ, Нью - [оркъ, Берлинъ и Лондонъ! 
Какой аккордъ! Но пусть ихъ Рокъ! 
Всфмъ четыремъ одинъ шаблонъ данъ, 
Одинъ и тотъ - же котелокъ ! 


Ревутъ: моторы, люди, стЪны, 
Гудки, витрины, провода... 

И, обалдЪвши совершенно, 
По крышамъ лупятъ пофзда ! 


Оть санкюлотовъ до бомонда, 

Въ одномъ порывф вфковомъ, 

Парижъ, Нью - [оркъ, Берлинъ и Лондонъ 
Несутся вскачъ за пятакомъ!.. 


И, въ этой сутолкЪ всем!рной, 
Одинъ на цфлый мръ вокругъ — 
Брезгливо поднялъ бровь Ампирный 
Гранитный баринъ Петербургъ ! 
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САНКТЪ-ПЕТЕРБУРГСКМЕ ТРЮЛЕТЫ. 


Скажите мнЪ, что можеть быть 
ПрекраснЪй „Невской перспективы,“ 
Когда огней вечернихъ нить 

Начнеть размфренно чертить 

Въ туманЪф красные извивы?!... 
Скажите мнЪф, что можеть быть 
ПрекраснЪй „Невской перспективы?“ .. 


Скажите мнЪ, что можеть быть 
ПрекраснЪЙй майской бЪлой ночи, 
Когда начнеть Былое вить 

СЪдыхъ вЪковъ сфдую нить 

И возвратить столфтья хочетъ?!.. 
Скажите мнЪф, что можеть быть 
ПрекраснфЙ майской бЪлой ночи?.. 


Скажите мнЪф, что можеть быть 
ПрекраснЪфЙ дамы Петербургской, 
Когда она захочеть свить 

Любви изысканную нить, 

Рукой небрежною и узкой?!.. 
Скажите мн, что можеть быть 
ПрекраснЪЙ дамы Петербургской? .. 


12 


СТРАННЫЙ ГОРОДЪ. 


Санкть-Петербургъ— гранитный городъ, 
Взнесенный Словомъ надъ Невой, 

ГдЪ небосводъ давно распоротъ 
Адмиралтейскою иглой! 


Какъ явь, вплелись въ твои туманы 
ВидЪнья двухсотлЪтнихЪ сновъ, 

О, самый призрачный и странный 
Изъ всфхъ россйскихъ городовъ! 


Недаромъ Пушкинъ и Растрелли, 
Сверкнувши молшей въ вфкахъ, 
Такъ титанически восп$ли 
Тебя—въ гранитф и-—въ стихахъ! 


И майской ночью въ бЪломъ дым$, 
И вь завываньи зимнихъ пургъ 

Ты всфхъ прекраснфй—несравнимый 
Блистательный Санктъ-Петербургъ! 
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У АЛЕКСАНДРИНСКАГО ТЕАТРА. 


Тамъ, гдЪ Россйской Клеопатры 
Чугунный взоръ такъ горделивъ, 
Александринскаго театра 
Чеканный высится массивъ. 


И вь ночь, когда притихшй Невский 
Глядитъ на бронзовый фронтонъ, 
БълЪеть тфнь Комиссаржевской 
Межъ историческихъ колоннъ... 


Ты, Петербургъ, съ отцовской лаской 
Гордишься ею!.. Знаю я: 

Была твоей послЪдней сказкой 
Комиссаржевская твоя... 


НЪжнЪе этой сказки — н$ту! 
Ахъ, Петербургъ, меня дивить, 
Какъ могъ придумать сказку эту 
Твой размечтавш!йся гранитъь?! 
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САНКТЪ-ПЕТЕРБУРГЪ. 


Ахъ, какъ праятно въ день весенн!й 
Урвать часокъ на променадъ 

И для галантныхъ приключенй 
Зайти въ веселый „ЛФтн! садъ.“ 
Тамъ, средь толпы жантильно-гибкой, 
Всегда храня печальный видъ, 

Съ разочарованной улыбкой 
Поручикъ Лермонтовъ стоитъ!.. 


Ахъ, Санкть Петербургъ, все въ тебЪ 
очень странно, 

Серебряно— призрачный городъ тумановъ... 

Ахъ, Петербургъ, красавицъ „мушки“, 

Дворцы, каналы, НевскйЙ твой! 

И Александръ Сергфичъ Пушкинъ 

У парапета надъ Невой! 

А 6Ълой ночью, какъ нелфпость, 

Забывши день, всю ночь безъ сна 

На „Петропавловскую крФпость“ 

ГлядЪфть изъ темнаго окна!.. 

И, лишь запрутъ въ „[остинномъ“ лавки, 

Несутся къ небу до утра 

Рыданье Лизы у „Канавки“ 

И топотьъ М$днаго Петра!.. 


Ахъ, Санкть —Петербургъ, все въ тебЪ очень странно, 
Серебряно—призрачный городъ тумановъ ! +. 

Ахъ, Петербургъ, красавицъ „мушки,“ 

Дворцы, каналы, Невскй твой! 

И Александръ СергЪичь Пушкинъ 

У парапета надъ Невой!.. 
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ПЕТРЪ 1-ЫЙ. 


Москва и КЮевъ задрожали, 

Когда Петръ, въ трескЪ финскихъ скалъ, 
Ногой изъ золота и стали 

Болото Невское попралъ!.. 


И взвыли плети|!.. И въ два счета — 
Движеньемъ Царской длани — вдругъ — 
Изъ грязи Невскаго болота — 
Взлетфлъ Ампирный Петербургъ: 


И до сихъ поръ, напруживъ спины, 
На спинахъ держутъ градъ старинный 
Сто тысячъ мертвыхъ костяковъ 
Безвфстныхъ русскихъ мужиковъ!... 


И воть, теперь, черезъ столЪтья, 

Изъ подъ земли, припомнивъ плети, 
Ты слышишь, Петръ, какъ въ эти дни 
ТебЪ аукаютъ они? |... 
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СЛУЧАЙ НА ЛИТЕЙНОМЪ 
ПРОСПЕКТЬ. 


Въ этотъ вечеръ надъ Невою 
Всталъ туманъ|.. И градъ Петра 
Запахнулся съ головою 

Въ 6бфлый плашь изъ серебра.... 
И, тотчасъ же, для начала, 

Съ томнымъ крикомъ, вдалек$, 
Поскользнулась и упала 

Дама съ мушкой на щек$. 


— На Литейномъ, прямо, прямо, 
ВозлЪ третьяго угла, 

Тамъ, гдЪ Пиковая Дама, 

По преданию, жила! 


И въ слезахъ, прождавъ не мало, 
Чтобы кто помогъ ей встать, 

Въ огорченьи страшномъ стала 
Дама ручками махать. 

И на зовъ прекрасныхъ ручекъ, 
Къ ней со всфхъ пустившись ногъ, 
НЪюйЙ гварди поручикъ 
Мигомъ дамЪ встать помогъ | 


—На Литейномъ, прямо, прямо, 
Возл$ третьяго угла, 

'Тамъ, гдЪ Пиковая Дама 

По преданю жила! 
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Что - же дальше? Ахъ, избавьте ! 
Не извфстенъ намъ финалъ. 
Мы не видфли... — Представьте, 


Намъ. .. туманъ. .. тамъ помфшалъ. .. 


Мы одно сказать лишь можемъ: 
Былъ поручикъ очень милъ|.. 
И затЪмъ, однимъ прохожимъ 
Поцфлуй услышанъ быль! 


—На Литейномъ, прямо, прямо, 
ВозлЪ третьяго угла 

Тамъ, гдф Пиковая Дама 

По преданйю жила! 
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НА „СТРЪЛКЪ.“ 


Ландо, коляски, лимузины, 
Гербы, бумажники, бездЪлки, 
Брильянты, жемчуга, рубины — 
Къ закату солнца — всЪф на „Стр$лкЪ !“ 


Струитъ фонтанно въ каждой дамЪ 
Аккордъ Герленовскихъ флаконовъ 
И вЪеть тонкими духами 

Оть зеленфющихъ газоновъ !.. 


И въ безпрерывномъ лабиринтЪ 
Гербовъ, камней и туалетовъ — 
Приподымаются цилиндры 
И гордо шурятся лорнеты. 


И Солнце, какъ эффекть финальный, 
Заходить съ видомъ фатоватымъ 
Для Петербурга спешально — 
Особо — огненнымъ закатомъ!.. 
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ДАМА НА СВИДАНЬИ. 


Вы не видали господина, 
Виновника сердечныхъ мукъ? 
На немъ — цилиндръ и пелерина 
И блБдно-палевый сюртукъ. 


Воть, какъ зовуть его? — Не помню. 
Вчера въ „[Гостинномъ“ у воротъ 
Безъ разрЪшен!я его мнЪ 
Представилъ просто самъ Эротъ! 


Онъ подошелъ съ поклономъ низкимъ, 
Корректно сдержанъ а Гапб|а1зе, 
Тихонько передалъ записку, 
Приподнялъ шляпу и — исчезъ! 


Но, гдЪ-жъ записка? — Ради Бога! 
Ахъ, вотъ она| Лети, печаль! 


Вотъ: „Николай Васильичь Гоголь“... 


Вы не слыхали? — Очень жаль! 
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В. О. 17 Л. 


Воть раскрытое окошко! ... 

И задумчиво сидитъь 

Въ томъ окошк$, рядомъ съ кошкой, 

Госпожа Агнесса Шмидтъ. 

ГдЪ-то мЪрно бьеть „12“... 

И, взглянувши на чулки, 

Стала тихо раздЪваться 

Госпожа Агнесса... И — 
Ахъ, Агнессочка, Агнессочка!.. 
Опустилась занавфсочка|.. 


Черезъ мигъ, довольно рЪзко, 

Совершенно невзначай, 

Вдругъ, поднялась занавЪска!.. 

— Ай, Агнесса! Ай-яй-яй|.. 

Рядомъ съ ней, въ любви неистовъ, 

Въ совершенномъ забытьи 

Господинъ судебный приставъ 

Страстно шепчеть что-то... И— 
Ахъ, Агнессочка, Агнессочка!.. 
Опустилась занавфсочка! 


Черезъ мигъ, ужасно рЪзко, 

Чьей-то гн-вною рукой — 

Вновь, поднялась занавЪска! 

— Ой, Агнесса! Ой-ой-ой!.. 

Ахъ, какъ грустно! Ахъ, какъ жалко 

Неудачниковъ въ любви! 

Мужъ Агнессы съ толстой палкой 

Къ нимъ подходить быстро... И— 
Ахъ, Агнессочка, Агнессочка.. 


Опустилась занавЪсочка!.. 
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ПАВЕЛЪ 1-ЫЙ. 


Смерть съ Безумьемъ устроили складчину! 
И, смЪнивъ на порфиру камзолъ, 

Въ Петербургъ прискакавши изъ Гатчины, 
Павелъ |[-ый взошелъ на престолъ. 


И, Судьбою въ порфиру укутанный, 
Быстрымъ маршемъ въ вфка зашагалъ, 
Подгоняя Россшю шпицрутеномъ, 
Коронованный Богомъ капралъ. 


Смерть шепнула Безумью встревоженно: 
„Посмотри: видишь гробъ золотой? 

Въ немъ Росая Монархомъ положена, 
Со святыми Ёе упокой |“... 


Отчего такъ блЪдны щеки д-вичьи 
Рано вставшихъ Великихъ Княженъ? 
Отчего тонкюЙ ротъ Цесаревича 
Дрожью странною такъ искривленъ? 


Отчего тяжко такъ опечалена 
Государыня въ утреныйЙ часъ? 

И сь лица поблЪднЪвшаго Палена 
Не отводить испуганныхъ глазъ?!... 


Во дворцф не всЪ свфчи потушены | 

Три свфчи свфтять въ гробъ золотой: 
Въ немъ лежить Императоръ задушенный! 
Со святыми Его упокой! 


ПРИНЦЕССА МОЛЬ. 


Ахъ, шумъ кулисъ извивно-узкихъ! 

Ахъ, закулисная фриволь! 

Ахъ, блескъ театровъ Петербургскихъ!... 
Все знаю-—я принцесса Моль! 


Я помню радостные миги... 

Я помню преклоненный залъ, 
Когда безсмертный Каратыгинъ 
Вдвоемъ съ Безсмертемъ игралъ! 


И вижу я, какъ въ медальон$, 
Какъ только что ушедший сонъ: 
Носокъ летающей Тальони 

И четкЙ профиль Монбазонъ. 


И, сквозь столЪте, донынЪ 
Изъ глубины могильныхъ плить 
‚Га Чоппа“ юнаго Мазини 
Еще въ ушахъ моихъ звенитъ. .. 


Но въ ВЪчность, огненнымъ Закатомъ, 
Ушли былыя времена... 

И, нынф, въ 910—омъ 

Иныя встали имена. 


И, стариковъ своихъ не выдавъ, 
Неколебимы средь толпы 
Варламовъ, Ходотовъ, Давыдовъ — 
„Александринсюе“ столпы... 


Ахъ, Петербургъ, въ борьбЪ съ судьбою, 
Въ глазахъ все небо затая, 
Горить лампадой предъ тобою 


Комиссаржевская твоя. 
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То упадая, то взлетая, 

Съ Невы на цфлый мръ кругомъ 
Сверкаеть Павлова 2-ая 
Алмазно-блещущимъ носкомъ. 


А „ЛЪтний Буффъ“!! Ахъ, въ изступленьи, 
До Невскаго несется „1$“, 

Когда тамъ съ Вяльцевой въ „ЁленЪ“ 
Играеть СФверскй-Парисъ... 


Скороговорщикомъ затЪйнымъ 
Во всю р%звится, второпяхъ, 
Курихинъ Федя на „Литейномъ“ 
Въ ста восемнадцати роляхъ! 


Но, чу... Часы!... Какъ быстро осень 
Спускаетъ съ неба вечера!.. 
На ПетропавловкЪ бьетъ „8“ 


э ®? 66 


И мнЪ въ „Маршинсюй“ пора! 


Сейчасъ, какъ мухи на бисквитЪ, 
ВсЪ дамы— тамъ|.. Наперечеть! 
—Ахъ, тамъ вЪдь Собиновъ, поймите, 
Сегодня ‚„Ленскаго“ поетъ!... 
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ДАМА ИЗЪ ЭРМИТАЖА. 


Ахъ, я устала, такъ что даже 
Ушла, покинувъ царсюйЙ балъ... 
Самъ Императоръ въ ЭрмитажЪ 
Со мной сегодня танцевалъ! 


И мнЪ, до сей поры, все мнится: 
Блескъ императорскихъ погонъ, 
И комплименть Императрицы. 

И Цесаревича поклонъ. 


Ахъ, какъ мелькали тамъ мундиры! 
(Знай только головы кружи!) 
Кавалергарды, кирассиры, 

И камергеры, и пажи! 


Но больше, чЪмъ всЪ кавалеры, 

Меня волнуеть до сихъ поръ 
Невфдомаго офицера 

МнЪ по плечамъ скользнувшИЙ взоръ! 


И я отвЪтила ему бы, 

Но туть вотъ, въ довершенье золъ, 
Къь нему, сжавъ вздрогнувиия губы, 
Мой мужъ сейчасъ же подошелъ!.. 


Раг4оп! Вы, кажется, спросили 

Кто мужъь мой? Какъ бы вамъ сказать... 
Въ числЪ блистательныхъ фамимй 

Его, увы, нельзя назвать!... 


Но онъ въ рукахъ моихъ игрушка! 
О немъ слыхали вы? иль нЪть? 
„Александръ Сергфичъ Пушкинъ, 
Камеръ - юнкеръ и поэть!“.. 
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ВЪ ДОМИКЪ НА ВВЕДЕНСКОЙ. 


У нея—зеленый капоръ 

И таюе-же глаза; 

У нея на сердц$ —прапоръ, 

На колечкф—бирюза! 

Ну и что-же тутъ такого?.. 

Называется-жъ она 

Марь Иванна Иванова 

И живеть ужъ издавна — 
Въ томъ домишкЪ, что сутулится 
На углу Введенской улицы, 
Позади сгорфвшихъ бань, 
ГаЪ подъ окнами — скамеечка, 
А на окнахъ—канареечка 

И — герань! 


Я оть зависти тоскую! 

Боже правый, помоги: 

Ахъ, каюе поц$луи! 

Ахъ, каюме пироги!... 

Мы одно лишь тутъ замЪтимъ, 

Что, по совфсти сказать, 

ВмЪстЪ съ прапоромъ-то этимъ 

Хорошо бы побывать — 
Въ томъ домишк$, что сутулится 
На углу Введенской улицы, 
Позади сгорфвшихъ бань, 
ГдЪ подъ окнами—скамеечка, 
А на окнахъ — канареечка 

И—герань! 
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БЪЛОЙ НОЧЬЮ. 


Блой ночью бфлый ландышъ 

Я воткну, грустя, въ петлицу 

И пойду за бЪлой сказкой 

Въ 6бЪлый призрачный туманъ. .. 


Посмотрите, посмотрите, 

У „Ц$пного моста“ кто-то 

Въ старомодной пелеринЪ 
Неподвижно смотритъ вдаль... 


Господинъ въ крылаткф тихо 
Про него шепнулъ другому: 
— „Николай Васильичъ Гоголь — 
Сочинитель „Мертвыхъ душъ“... 


У Сената, сдвинувъ брови, 
Гнеть сверкающую шпагу 
Незнакомецъь въ треуголкЪ 
Съ пистолетомъ при бедрф. .. 


Отчего такъ странно-блЪденъ 
Незнакомець въ треуголкЪ? 
Отчего сжимаетъ петля 
Золоченый воротникъ?.. 


Чу! Къ нему, гремя оружемъ, 

Съ двухъ сторонъ подходятъ двое... 
Подошли: „[олковникъ Пестель, 
Насъ прислалъ къ вамъ Государь“!.. 


Б$лой, мертвой странной ночью, 

Наклонившись надъ Невою, 

Вспоминаеть о минувшемъ 

Странный городъ Петербургъ! 
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Посмотрите, посмотрите, 
Вотъ, задумался о чемъ-то 
Незнакомецъ въ альмавивЪ, 
Опершись на парапетъ... 


Съ Петропавловской твердыни 
Бьютъ Петровске куранты, 
Вызывая изъ могилы 
Безпокойныхъ мертвецовъ! 


И, тотчасъ-же, возлЪ арки, 

Тамъ, гдЪ „Зимняя Канавка,*' 
БЪлый призракъ БЪлой Дамы 
БЪлымъ облакомъ сошелъ... 


Зазвенфли гдЪ-то шпоры 

И по мертвому граниту 

Къ мертвой дамф на свиданье 
Мчится мертвый офицеръ!.. 


— „Германъ?!“— Лиза?..“ И, тотчасъ-же, 
Оторвавшись отъ гранита, 

Незнакомець въ альмавивЪ 

Гордый профиль повернулъ. 


— Александръ СергЪичъ, вы-ли, 
Вы-ли это?... Тоть, чье Имя *® 
Я въ своихъ стихахъ не смВю 
До конца произнести? !|.. 


БЪлой, мертвой странной ночью, 
Наклонившись надъ Невою, 
Вспоминаеть о минувшемъ 
Странный городъ Петербургъ. .. 
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УЖЕЛЬ НАСТУПИТЪ ЭТОТЪ ЧАСЪ?.. 


Ужель наступить этотъ часъ 

На Петропавловскихъ курантахъ, 

Когда столица, въ первый разъ, 
Заблещеть въ этотъ страшный часъ 

Въ слезахъ, какъ ранфе въ брилмантахъ ! 
Ужель наступитъ этотъ часъ 

На Петропавловскихъ курантахъ?.. 


Ужель наступить этоть годъ 

Надъ Петербургомъ вфчно-звоннымъ, 
Когда гранить—во прахъ падетъ 

И кровь забрызжетъ небосводъ 

И ахнеть твердь гранитнымъ стономъ 7! 
— Ужель наступить этоть годъ 

Надъ Петербургомъ вфчно-звоннымъ?!.. 


ГРАФЪ КАЛЮОСТРО.. 


Колонный Эрмитажный залъ 
Привсталъ на цыпочкахъ |.. И даже 
Амуры влфзли на порталъ!.. 

Самъ Императоръ въ ЭрмитажЪ 
Сегодня польку танцевалъ|.. 


Князь М, почтенъ и сановитъ, 
Своей супругЪ, послЪ танца, 
Въ кругу галантныхъ волокитъ 
Представилъ чинно иностранца, 
Весьма пр!ятнаго на видъ: 


„ Графъ Камостро — розенкрейцеръ, 
„ НаимудрьйшйЙ изъ людей | 

‚ Единственный изъ европейцевъ 

„ Алхимикъ, магъ и чародЪй |”.. 


Прошло полгода такъ... И воть, 
Княгинф князь промолвилъ остро : 
„ Вамъ надо -бы продолжить родъ 
„Совсфмъ не графа Калюостро, 

„ Ну, а какъ разъ — наоборотъ !”., 


Княгиня, голову склоня, 

Въ отвфтъ промолвила смиренно: 
„ Ахъ, не сердитесь на меня, 

„Я не виновна совершенно |.. 

„ Ну, что - жь могла подфлать я? 


„Графъ Камостро — розенкрейцеръ, 
„ НаимудрЪйший изъ людей! 
„Единственный средь европейцевъ 
„ Алхимикъ, магъ и чародЪй!”.. 
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КНЯЗЬ ПАВЕЛЪ. 


Съ княземъ Павломъ сладу нЪту! 
Сотргепех уоц$, дфло въ томъ, 
Что къ статсъ - дам$ онъ въ карету 
Подъ сидфнье влфзъ тайкомъ ! 

Не качайте головами ! 

ВЪдь 6фды особой н$тъ, 

Если было той статсъ - дамЪ 
Только... только 20 лЪть!.. 


Это было въ придворной каретЪ 

Съ княземъ Павломъ въ былые года... 
Это было при ЕлизаветЪ 

И не будетъь ужъ вновь — никогда ! 


И, прикрывши ножки тальмой, 
Затряслась статсъ-дама : — „ОЙ, 
„Сколь вы прытки, государь мой, 
И — сколь дерзостны со мной!“ 
Князь ей что - то тутъ невнятно 
Прошепталъ... И — стихло тамъ!.. 
Вфдь любовь весьма прятна — 
Даже... даже для статсъ - дамъ ! 


Это было въ придворной каретЪ 

Съ княземъ Павломъ въ былые года... 
Это было при Елизавет$ 

И не будетъ ужъ вновь — никогда ! 
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И, взглянувъ на вещи прямо, 
Поборовъ конфузъ и страхъ, 
Очень долго та статсъ - дама 
Пребывала въ облакахъ!.. 

Иу дома, спрыгнувъ на земь 

Съ той заоблачной стези, 

НЪжно такъ простилась съ княземъ 
И промолвила: „Мерси.” 


Это было въ придворной карет — 

Съ княземъ Павломъ въ былые года... 
Это было при ЕлизаветЪ 

И не будетъ ужъ вновь — никогда ! 
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ВЪ АРХИПЕЛАГЬ. 


Подъ сЪнью греческаго флага, 
Болтая съ капитаномъ Костой, 
Средь острововъ Архипелага 

МнЪ вспомнился „Ёлагинъ Островъ!“ 


Тотъ самый сухопутный островъ, 

Куда безъ всякихъ визъ французскихъ, 
Васъ отвозилъ легко и просто 

Любой извозчикъ Петербургский. ... 

И вь лЬтьй день, ивЪтами пестрый, 
И въ индевфъющя пурги — 

ЦвЪти, цвЪти, „Елагинъ Островъ“, 
Цвфтокъ въ петлицф Петербурга! 


КРАСНЫЙ ДОМЪ. 


Вы помните тотъ вЪчно - звонный 
Неугомонный „Красный Домъ,"“ 
Вздымаюций свои фронтоны 

Въ великолфши своемъ?! 


ГаЪ, съ давнихъ поръ, въ россйскомъ мрак$, 
На цфлый м!ръ, средь этихъ залъ, 

Российской Мысли вфчный факелъ 

Неугасаемо пылалъ; 


ГдЪ каждый годъ, въ звенящемъ гамЪ 
Подъ неустанный смфхъ и споръ, 
Двадцатилтними глазами 

Сверкалъ гигантсюЙ коридоръ!.. 


Тамъ, подъ гуднье аудиторий, 
Средь новыхъ лицъ и новыхъ дней, 
Вздыхаетъ въ старомъ коридорЪ 
ТЪнь мертвой Юности моей... 
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ЕЛИСАВЕТЪ. 


Ау, вЪка! Ахъ, гдЪ ты, гдЪ ты — 
Веселый вЪкъ Елизаветы, 
ОлдЪтый въ золото и шелкъ ?!. 
Когда, въ ночи, шагая лфвой, 
Шелъ на свиданье, какъ Ромео, 
Къ Императриц$ цЪфлый полкъ; 
Когда на царскомъ фестивалЪ 
Сержанты томно танцевали 
Съ Императрицей менуэтъ... 
— Любила очень веселиться 
Веселая Императрица 
Елисаветъ! 


Ау, вЪка!! Ахъ, гдЪ ты, гдЪ ты — 
Веселый вфкъ Елизаветы, 
Когда на „плошади СЪФнной, “ 
Палачъ въ подаренной рубахЪ 
Къ ногамъ Царицы съ черной плахи 
Швырнулъ языкъ Лопухиной |.. 
И крикнулъ съ пьяною усмЪшкой: 
-— „ Эй, ты, честной народъ, не мЪшкай! 
Кому языкъ? Берешь, аль н%ть ? |” 
— Любила очень веселиться 
Веселая Императрица 
Елисаветь! 
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НА „ПЕТЕРБУРГСКОЙ СТОРОНЪ.“ 


Все это было въ переулкЪ 

На „Петербургской Сторон,“ 
ГдЪ всЪ шаги чрезм$рно гулки. .. 
И въ поэтической прогулкЪ 

Вы поболтать позвольте мнЪ 

„О томъ, что было въ переулкЪ 
На „Петербургской сторон$."“.. 


Въ томъ переулкЪ быль — домишка, 
Ну, а въ домишкВ томъ — „она“ 

Съ полуразрфзанною книжкой, 

Съ тоской, вязаньемъь и Амишкой — 
Майора нЪкаго жена! 

Въ томъ переулк$ былъ — домишка, 
Ну, а въ домишкЪ томъ — „она !“", 


Майоръ | Майоръ |! Но гдЪ майоръ - же? 
Майоръ воюеть на войн ! 

Что можетъ быть на свт горше 
Судьбы скучающей майорши 

На „Петербургской сторонЪ ?“ 

Майоръ! Майоръ! Но гдЪ майоръ-же ? 
Майоръ — воюетъ на войнЪ ! 


Но, воть, коллежскЙ регистраторъ — 
Всталъ передъ нею „А сепоих ” 

И, сдЪлавъ подъ окномъ сперва туръ, 
Въ любви пылая, какъ экваторъ, 
Прельстилъ майорову жену 
Коллежеюй этотъ регистраторъ 
Предъ нею вставши „а сепоих”. 
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Что - жь ? КромЪ всяческихъ военныхъ, 
Есть и — гражданске чины ! 

И, не позоря чинъ военный, 

Мы безпристрастно совершенно 
ОтмЪтить все - же туть должны, 
Что — кромЪ всяческихъ военныхъ, 

Есть и — гражданске чины! 


ВЪ 5 ЧАСОВЪ УТРА. 


— „Мой Богъ, вотъ скука |.. Даже странно, 
Какая сфрая судьба: 

Все тотъ - же завтракъ у ‚„Контана,“ 

Все тотъ - же ужинъ у „Кюба!“".. 


И каждой ночью, часъ оть часа, 

Въ „Крестовскомъ,“ въ „БуффЗ,“ у „Рода“ 
Одни и ТЬ - же ананасы, 

Однф и ТЬ-же декольтэ!... 


Въ балетЪ - же тоска такая, 

Что хоть святыхъ вонъ выноси!.. 
Все та- же Павлова 2-ая, 

Её уоПа! Еф усе! .. 


Цыгане воютъ, какъ гены, 

И пьють, какъ 32 быка!... 

Въ „Англйскомъ клубЪ’ — неизмфнно — 
Тоска и бриджь! Бриджъ и тоска!.. 


И, вообще, нелФпо - странно 

Жить въ этомъ худшемъ изъ вЪковъ, 
Когда, представьте, рестораны 
Открыты лишь до трехъ часовъ!.. 


Едва, едва успфлъ одЗться, — 
Уже, пожалте, спать пора!.. 

И некуда гусару дЪться 

Всего лишь въ 5 часовъ утра!... 


Гусаръ слезу крюшона вытеръ, 

Одернулъ съ сердцемъ рукава 

И молвилъ вслухъ: — „Проклятый Питеръ 
— „Шофферъ, на острова !”.. 


| 
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ТУМАННАЯ ИСТОРИЯ. 


Ахъ, это все чрезмЪрно странно, 
Какъ ГрандиссоновсюЙ романъ... 
И эта повфсть такъ туманна, 
Зане въ то время былъ туманъ... 


И н$кто въ сЪфрой пелеринф, 
Большой по виду ферлакуръ, 
Промолвилъ дамЪ въ кринолинЪ 
Многозначительно: „Вопоиг.“ 


И долго тамъ въ туманЪ н$кто 
Съ ней цфловался, неспроста, 
Оть „Вознесенскаго проспекта“ 
До „Поцфлуева моста.“ 


Но кто-жь она-то?.. Какъ ни странно, 
Безъ лицъь ведется сей романъ!... 
Ахъ, эта повфсть такъ туманна, 

Зане въ то время былъ туманъ... 


И нЪкто въ черной пелерин$, 
Столкнувшись съ ними, очень хмуръ, 
Промолвилъ дамЪф въ кринолинЪ 
Многозначительно: „Вопуоиг“. 


И долго тамъ въ туманЪ н$кто 
Бранился съ нею, неспроста, 

Оть „Поцфлуева моста,“ 

До ‚Вознесенскаго проспекта..." 
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ЧЕТЫРЕ. 


‚„Кюба!“ „Контанъ!“ „МедвЪдь!“,„Дононъ!“ 
Чьи имена въ шампанской пфнЪ 
ВзлетЪли въ Невск!Й небосклонъ 

Въ своемъ сверкающемъ сплетеньи|.. 


Ужель имъ больше не звенфть?!.. 
Ужель не вспЪнятъ, какъ бывало, 
.Кюба,“ „Контанъ,“ „Дононъ," „МедвЪдь“ 
Свои разбитые бокалы?!.. 


Пусть филистерская толпа 
Пожметъ плечами возмущенно, 
Нфть Петербурга безъ „Кюба!“ 
НЪть Петербурга безъ „Донона!“.. 
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ГРАНИТНЫЙ ПРИЗРАКЪ. 


Какъ бьется сердце! И въ печали, 

На мигъ былое возвративъ, 

Передо мной взлетають дали 

Санктъ - Петербургскихъ перспективъ!.. 


И, перерфзавши кварталы, 
Всплываютъ, вдругъ, изъ темноты 
Санктъ-Петербургске каналы, 
Санктъ-Петербургске мосты! 


И, опершись на колоннады, 
Встаютъ незыблемой чредой 
Дворцовъ гранитныя громады 
Надъ потемнфвшею Невой!.. 


Звенятъ проспекты и бульвары 
И въ безконечности ночей 

На влажныхъ плитахъ тротуара 
Дробится отсвЪть фонарей... 


Пусть апельсинныя аллеи 
Лучистымъ золотомъ горятъ, 
МнЪ ПетербургскЙ дождь миле, 
ЧЬмъ солнце тысячи Гренадъ!.. 


Пусть клонитъ голову все ниже, 
Но ни друзьямъ и ни врагамъ 
За всЪ Нью-Юрки и Парижи 
Одной березки не отдамъ! 
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Что мн Парижъ, разъ онъ не русск?! 
Ахъ, для меня подъ дождь и градъ, 

На каждой тумбЪ Петербургской 
Цвфтеть шампанскЙ виноградъ!.. 


И, застилая все живое, 

Туманомъ Невскимъ перевитъ, 
Санктъ-Петербургъ передо мною — 
Гранитнымъ призракомъ стоить!.. 
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„ПЛАНЪ ГОРОДА С.-ПЕТЕРБУРГА.“ 


Въ Константинопол$ у турка 

Валялся, порванЪъ и загаженъ, 

„Планъ города С.-Петербурга“ 

(„Въ квадратномъ дюймЪ — 300 саженъ...“) 


И вздрогнули воспоминанья!.. 

И замеръ шагъ.. И взоръ мой влаженъ... 
Въ моей тоскЪ, какъ и на планЪ: 

— „Въ квадратномъ дюйм — 300 саженъ!.. 
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БУКЕТЪ ОТЪ „ЭЙЛЕРСА.“ 


Букеть оть „Эйлерса!“.. Вы слышите мотивъ 
Двухъ этихъ словъ, увы, такъ отзвенфвшихъ скоро?.. 
Букеть оть „Эйлерса,“ — того, что супротивъ 
Многоколоннаго „Казанскаго собора!“.. 


И помню я: еше совсфмъ не такъ давно, 

Ты помнишь, мой букетъ? какъ въ бЪломъ, 6Ъломъ залЪ 
На тумбочкЪ рЪзной у стараго пано 

Стоялъ ты въ хрусталЪ на „Крюковомъ каналф ?“ 


Сверкала на окнф узоровъ льдистыхъ вязь, 
Звенфлъ гулъ саннаго искрящагося бЪга 

И падалъ весело декабрьсюй снЪгъ, кружась! 
Букеть оть „Эйлерса“ вЪдь не боялся снфга!.. 


Но въ три дня надъ Невой столЪтье пронеслось! 
Теперь не до цвфтовъ! И отьъ всего букета, 
Какъ срфзанная прядь отъ дорогихъ волосъ, 
Остался лишь цвфтокъ засушенный воть этотъ!.. 


Букеть оть „Эйлерса“ давно уже засохъ!.. 

И для меня теперь въ рыдающемъ изгнаньи: 

Въ засушенномъ цвфткЪ дрожить послднЙ вздохъ 
Санктъ-Петербургскихъ дней, растаявшихъ въ туманЪ! 


Букеть оть „Эйлерса!“ Вы слышите мотивъ 

Двухъ этихъ словъ, увы, такъ отзвенфвшихъ скоро г.. 
Букеть отъ „Эйлерса,“ — того, что супротивъ 
Многоколоннаго „Казанскаго Собора“... 
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ДАМА ВЪ КАРЕТЪ. 


Въ Парижъ! Въ Парижъ! Какъ странно-сладко 
Ты, сердце, въ этотъ мигъ стучишь!.. 
Прощайте, невске туманы, 

Нева и Петръ! — Въ Парижъ! Въ Парижъ! 


Тамъ—дымъ всем!рнаго угара, 
КБие 4е [а Рах, „Огап4е Орёга,“ 
Виномъ залитые бульвары 

И — карнавалы до утра! 


Парижъ — любовная химера! 
Все пало предъ тобой уже! 
Парижъ Бальзака и Бодлера, 
Парижъ Дюма и Беранже! 


Парижъ кокотокъ и абсента, 

Парижъ застывшихъ Луврскихъ нишъ, 
Парижъ Коммуны и Конвента 

И — вс$хь Людовиковъ Парижъ! 


Парижъ бурлящаго Монмартра, 
Парижъ Верленовскихъ стиховъ, 
Парижъ штандартовъ Бонапарта, 
Парижъ семнадцати вфковтъ ! 


И тянетъ, въ страсти неустанной, 
Къ тебф весь мръ уста свои, 
Парижъ Гюи-де-Мопассана, 
Парижъь смфющейся любви! 
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И я везу туда не мало 

Добра въ фамильныхъ сундукахъ: 
И слитки золота съ Урала 

И перстни въ дЪдовскихъ камняхъ! 


Пускай Парижъ тамъ подивится, 
Своихъ франтихъ разшевеля, 
На чернобурую лисицу, 

На горностай и соболя! 


Но Ъду все-жь съ тоской въ душ я! 
Дороже мнф поклажи всей 

Воть эта ладанка на шеЪ! 

Въ ней горсть родной земли моей! 


Ахъ, и въ аллеяхъ Люксембурга 
И вь шумЪ ресторанныхъ залъ — 
Туманный призракъ Петербурга 
Передо мной везд$ стоялъ!.. 


Пусть онъ — невидимъ! Пусть далекъ онъ! 
Но въ грохотф парижскихъ дней 

Всегда, какъ въ медальонЪ локонъ, 
Санктъ-Петербургъ — въ душ моей! 
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Н. Н. ХОДОТОВУ. 


Когда тебя увижу, вдругъ, 

Вмигъ, подъ дрожащей пеленою, 
Весь старый пышный Петербургъ 
Встаетъ, какъ призракъ, предо мною: 


Декабрьскихъ улицъ 6Флизна, 
Нева и Каменноостровский, 
И мрный говоръ Куприна, 
И трели Лиди Липковской; 


И пробка шумнаго „Аи“, 

И Вильбушевичъ съ Де-Лазари; 
Пажи безсмфнные твои — 

На шанино, и гитарЪ; 


И — всЪхъ встрЪчающЙ домъ твой, 
ГдЪ не слыхали слова: „Тише!“ 

И — неразрывныя съ тобой 
„Александринскя“ афиши!.. 


Ты — знамя юности моей ! 

Тебя несу въ душЪ донынВ!.. 

Ты — отблескъ Петербургскихъ дней 
На приютившей насъ чужбинЪ ! 
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ГОЛУБАЯ ДАМА. 


Въ этотъ день, какъ огромный опалъ, 
Было небо прозрачно... И н$кто, 

Въ черный плащъ запахнувшись, стоялъ 
На мосту у „Большого Проспекта“... 


И кь нему, проскользнувъ межъ каретъ, 
Словно выйдя изъ бархатной рамы, 
Подошла, томно вскинувъ лорнетьъ, 

Въ голубомъ незнакомая Дама... 


Былъ на ней голубой кринолинъ 

И была вся она — голубою, 

Какъ далеюЙ аккордъ клавессинъ, 

Какъ апрфльсюЙ туманъ надъ Невою... 


— „Государь мой, признайтесь: вФдь вы 
„ Готь вельможа, чей жребй такъ славенъ 
Князь Тавриды Потемкинъ?!“ — „Увы,“ 
„Я всего только старый Державинъ!“. 


И, забывъ о ФелицЪ своей, 

Сбросивъ съ плечъ тяготивше годы, 
Старый мастеръ сверкнулъ передъ ней, 
Всею мощью Державинской оды!.. 


Но она, подобравъ кринолинъ, 

Вдаль ушла, чуть кивнувъ головою... 
— Какъ далеюй аккордъ клавессинъ, 
Какъ апрфльскйЙ туманъ надъ Невою... 


49 


НА РАЗСВЪЗТЪ. 


Разсвфтаеть | Даль зоветъ 

Въ вихри звономъ саннымъ!.. 
Тройка стынетъ у воротъ... 

— „Ну-ка, Петръ, къ цыганамъ!”.. 


Гаркнулъ зычно Петръ: „Па -а-а- ди!” 
(Парень онъ таковски !) 

И остался позади 

„Каменноостровсюй |"... 


Лейбъ - гусарсюме усы 
Вмигъ заиндевЪли!.. 
И уткнулись всЪ носы 
Въ сфрыя шинели !.. 


И, сквозь снфжный адамантъ, 
Для лихой попойки, 
ЗалетЬли въ „Самаркандъ” 
Взмыленныя тройки !“ 


— „Гусса! Тусса! Тусса ! 
„Мэкамамъ чочо|.. 
„Ц -Ъ - Зловаться горячо !".. 
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ТРИПТИХЪ. 


Кулебяка „Доминика,“ 
Пирожокъ изъ „Квисисаны,“ 
р )) у 
„Соловьевсюй“ бутербротъ... 


Воть триптихъ немного - диюй, 
Вотъ триптихъ немного - странный, 
Такъ и прыгающий въ роть!.. 


Каждый полдень, хмуря лики, 
Предо мною изъ тумана 
Трое призраковъ встаеть : 


— Кулебяка „Доминика,“ 
Пирожокъ изъ „Квисисаны,“ 
„Соловьевскй“ бутербротъ !., 
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ЕКАТЕРИНИНСКИЙ КАНАЛЪ. 


Вы не бывали 

На каналф ? 

На погрузившемся въ печаль 
„Екатерининскомъ канал,“ 
ГдЪ воды, тяжелЪе стали, 

За двЪсти лфтъ 6бФжать устали 
И побЪгуть опять едва - ль... 
Вы тамъ навфрное бывали ? 

А не бывали! — Очень жаль ! 


Эроть въ ночи однажды, тайно 

Надъ Петербургомъ пролеталъ, 

И уронилъ стрЪлу случайно 

Въ „Екатерининсюй каналъ.“ 

Старикъ - каналъ, въ волненьи странномъ, 
Запфнилъ, забурлилъ вокругъ 

И вмигь — Индйскимъ Океаномъ 

Себя почувствовалъ онъ вдругъ!.. 


И, заплескавши тротуары, 

РевЪлъ, томился и вздыхалъ 

О параллельной „МойкЪ“ старый 
„Екатерининсю каналъ“... 

Но, „Мойка“ — женщина. И, бойко 
Р№Ьшивъ любовныя дла, 

Ахъ!.. „Крюкову каналу“ „Мойка“ 
Свое теченье отдала !.. 

Ужасно ранитъ страсти жало!.. 

И пожелтЬлъ тамъ, на финалъ, 
Оть козней „Крюкова канала“ 
„ЕкатерининскЙ каналъ !*.. 
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Вы не бывали 

На каналЪ?... 

На погрузившемся въ печаль 
„Екатерининскомъ каналф,“ 
ГдЪ воды, тяжелфе стали, 

За двЪфсти лФть бЪжать устали 
И побЪгуть опять едва - ль ? 
Вы тамъ навфрное бывали ? 

А не бывали! — Очень жаль! 
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КОРОБКА СПИЧЕКЪ. 


Какъ вздрогнулъ мозгъ, какъ сердце сжалось! 
Весь день безъ словъ, вся ночь безъ сна!. 
Сегодня въ руки мнЪ попалась 

Коробка спичекъ „Лапшина“... 


Ахъ, сердце — рабъ былыхъ привычекъ ! 
И передъ нимъ видфньемъ, вдругъ, 

Изъ маленькой коробки спичекъ 

Всталь весь гигантскй Петербургъ: 


Исакй, Петръ, Нева, Крестовсюйй, 
Стозвонно - плешупий Пассажъ, 

И плавный Каменноостровсюй, 

И баснословный Эрмитажъ, 


И первой радости зарницы, 
И грусти первая слеза, 

И чьи-то длинныя рфеницы, 
И чьи-то сЪФрые глаза... 


Поймете - ль вы, чужя страны, 
Меня въ безумми моемъ ?.. 

ВЪдь это Юность изъ тумана 
МнЪ машетъ бЪлымъ рукавомъ!.. 


Послфднимъ шопотомъ привфта 
Оть Петербурга лишь одна 
Осталась мнЪ, всего лишь, эта — 
Коробка спичекъ „Лапшина“... 
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КОГДА ГОЛОДАЕТЪ ГРАНИТЪ... 


Былъ день и часъ, когда уныло 
ВмЪшавшись въ шумную толпу, 
Краюшка хлЪба погрозила 
„Александр!йскому столпу!“.. 


Какъ хохотали переулки, 

Проспекты, улицы!.. И, вдругъ, 
Предъ трехкопеечною булкой 
Склонился ницъ Санктъ-Петербургъ!.. 


И въ звонЪ утренняго часа 
Скрежещетъ лязгъ голодныхъ плитъ!.. 


И, воть, оть голода — затрясся 
Елизаветинск!й гранитъ!.. 


Вздохнули старые палаццо... 

И, потоптавшись у колоннъ, 

Пошелъ на Невскй — продаваться 
Весь блескъ прадЪдовскихъ временъ!.. 


И сразу сгорбились фасады... 
И, стиснувъ зубы, надъ Невой — 
Восьмиэтажныя громады 

Стоять съ протянутой рукой!.. 


— Ахъ Петербургъ, какъ страшно-просто 
Подходятъ дни твои къ концу!.. 
Подайте „Троицкому мосту“, 

— Подайте „Зимнему Дворцу“!.. 


ВЫ ПОМНИТЕ БЫЛЫЕ ДНИ... 


Вы помните былые дни, 
Когда вся жизнь была иноют! 
Какъ были праздничны они 
Надъ Петербургскою Невою!! 


Вы помните какъ ночью, вдругъ, 
Взметнулись красныя зарницы 

И утромъ вдЪлъ Санктъ-Петербургъ 
Гвоздику юности въ петлицу?.. 


Ахъ, кто могъ знать, глядя въ тотъ разъ 
На двухсотлФтняго гиганта, 

Что бъеть его посл$дыйй часъ 

На „Петропавловскихъ курантахъ!“.. 


И воть, иные дни пришли! 

И для изгнанниковъ дни эти 
Идуть вдали отъ ихъ земли 
Тяжелой поступью столфт!й!.. 


Вы помните былые дни, 

Когда вся жизнь была иною ?!! 
Какъ были праздничны они 
Надъ Петербургскою Невою!.. 


Вы помните иглистый Шпицъ, 

Что Пушкинъ пЪлъ такъ небывало? 
И пышность бронзовыхъ страницъ 
На вЪковЪфчныхъ пьедесталахъ ? 


И ту гранитную скалу, 

ГдЪ Всадникъ. взвился у обрыва, 
И вдаль летящую стр%Ълу 
Звенящей „Невской перспективы“; 
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И красокъ вЪфчный карнавалъ 

Въ картинныхъ рамахъ „Эрмитажа“ 
И электрический скандалъ 

Часовъ „Омега“ надъ „Пассажемъ“; 


И толщь Исаюевскихъ колоннъ 

И разметенныя по св$ту 
„Биржевку“, „ЮЪчь“, „Сатириконъ“ 
И „Петербургскую газету“; 


И вздохъ любви нежданныхъ встрЪчъ 
На площадяхъ, въ садахъ и скверахъ, 
И блескъ открытыхъ дамскихъ плечъ 
На вернисажахъ и премьерахъ; 


И чьи-то пряныя уста, 

И поц$луи въ чьемъ-то взорЪ, 
У разведеннаго моста 

На ожидающемъ моторЪ... 


Вы помните про ТЪ года 

Угасшей жизни Петербургской?.. 

Вы помните! Никто тогда 

Васъ не корилъ тфмъ, что вы „руссюй“. 


И, бЪлымъ облакомъ скользя, 
Встаеть все то въ душ тревожной, 
Чего вернуть, увы, нельзя, 

И позабыть что невозможно!.. 
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ОГЛАВЛЕНТЕ: 


Бълой Ночью 

Букеть отъь „Эйлерса“ 
Вдали отъ тебя, Петербургъ! : 
В. О. 17 л. : 
Въ домикЪ на Введенской 
Въ Архипелаг . 

Въ 5 часовъ утра 

Вы помните былые дни... 
Гранитный баринъ! 

Графъ Камостро 
Гранитный призракъ . 
Голубая дама 

Дама на свиданьи . 

Дама изъ Эрмитажа 

Дама въ каретЪ 

Елизаветь . 
ЕкатерининсюЙ каналъ 
Князь Павелъ 

Красный домъ 

Коробка спичекъ 

Когда голодаетъ гранить 


На „Стр%лкВ“ 

На „Петербургской сторон" 
- Ходотову . 

На разсвфтЬ 


Петръ 1-ый 

Павелъ 1-ый 

Принцесса Моль . . 

„Планъ Города С.- -Петербурга“ 
Санктъ-Петербургсюе тр!олеты 
Санктъ-Петербургъ 

Странный городъ 


Случай на Литейномъ проспект 


ны истор1я 


иПтихъ 

а театра 
Ужель наступить этоть часъ ?.. 
Четыре . в 2 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 
к репринтному изданию 


Александр Вертинский упоминает в своих воспоминаниях 
о встречах в «белом» Крыму с Агнивцевым, который вру- 
чал своим знакомым визитную карточку, где значилось: 
«Поэт Николай Агнивцев — миллионер». В те времена мил- 
лион рублей стоила коробка спичек. 

Что это? Эпитаж? Пожалуй. 

В 1921 г. Агнивцев-эмигрант выпускает в Берлине 
книжку «Мои песенки» с весьма примечательным посвяще- 
нием: «Всем, сценически обокравшим меня, стоически 
посвящаю». 

Опять эпатаж? Скорее — ирония. 

И, наконец, по возвращению в революционную Россию 
(1923) Агнивцев в «Необходимом предисловии» к своей 
книжке «От пудры до грузовика» (стихи 1916—1926 гг.) 
объясняет: 

«„‚От пудры до грузовика” — не просто книжка выб- 
ранных стихов различных периодов. Это — мой литератур- 
ный паспорт со всеми рифмованными визами, своевремен- 
но отмечавшими мои стихотворные шатания с 1916 по 
1916 г. 

Что же? В свое время я имел неистребимое право мо- 
лодости на всевозможные ошибки. Никто не посмеет ска- 
зать, что я не воспользовался этим правом». 

В авторском ‘признании определенно звучат грустные 
нотки. Грустная ирония, одним словом. 

Каким поэтом был Николай Агнивцев? Каким челове- 
ком? Человеком какой судьбы? 

Первый том «Литературной энциклопедии» (1929) 
сообщает: «В первый (дореволюционный. — В.Ф.) период 
основные мотивы его поэзии — экзотика, эротика и идеали- 
зация феодально-аристократического мира. В дальнейшем 


основным настроением становится сменовеховский нацио- 
нализм. Последний же период творчества Агнивцева посвя- 
щен будням советского быта. Известен и как автор ряда 
книжек для детей». 

В 1930 г. Агнивцев в издательстве «Радуга» переиздает 
последние свои детские книжки «О бедном щеголенке»и 
«Сказка с цветами». В 1932 г. жизнь поэта трагически обор- 
валась. 

Спустя 30 лет «Краткая литературная энциклопедия» 
(1962) уведомила, что «русский советский поэт» Агнивцев 
«приобрел известность эстетскими песенками и куплетами 
для эстрады, содержавшими эротические и экзотические 
мотивы; по характеру они близки песенкам А.Н.Вертин- 
ского». И далее: «..стихи эмигрантской поры отмечены 
тоской по родине». Сказано немного и как-то неуважитель- 
но. Впрочем, как и упоминание в контексте имени А.Н.Вер- 
тинского. 

В действительности так называемые «песенки» по сути 
своей являли миниатюрные сюжетные новеллы в стихах. 
Они не требуют обязательно музыкального озвучивания. 
За всеми этими «пудрами», «маркизами»и прочими атрибу- 
тами пасторали в манере Калло просматривается граждан- 
ская позиция поэта, и этим утверждается преемственность 
его творчества с песенками Беранже. Он насмешлив, он 
грустен, он ироничен, он эксцентричен... Подчас у него 
«хромает» рифма, попадаются неудачные строки, случают- 
ся повторения... Но как быстро растет его мастерство от 
книги к книге! «Студенческие песни» (1913) и «Под звон 
мечей» (1915) — определенно слабы. «Мои песенки» (1921), 
наряду с спорными, содержат много превосходных стихов, 
безупречных по форме и точно стилизованной сюжетной 
канве (например, стихотворения «Смерть поэта», «Король 
Артур»). Ирония теснит юмор, насмешливость уступает 
место грусти («Белый вальс», «Чортова колыбельная»). 

Бесспорно лучшая его книга «Блистательный Санкт-Пе- 
тербург» (Берлин, 1923) имела предысторию. Сначала это 


просто «Санкт-Петербург» (Тифлис, 1921), который нос- 
тальгия (два года эмиграции) превратила в подлинный поэ- 
тический шедевр. В этой работе уже нет слабых стихов, они 
все — или, говоря строго, почти все — превосходны и не- 
сомненно составляют то лучшее, что успел создать поэт 
в своей короткой жизни. Тонко выписанные поэтическими 
штрихами образы российских самодержцев (Петра, Елиза- 
веты, Павла, Николая) и сцены российской истории с тря- 
гическими теневыми моментами сменяют восторженные 
строки, касающиеся имен Пушкина, Лермонтова, Гоголя 
и многих других... тех, кто по праву считается гордостью 
русской культуры. 

Взвихренная революцией Русь вынесла за свои пределы 
с волной эмиграции многих растерявшихся людей. И не- 
многие имели мужество, осознав свой грех и ошибку, вер- 
нуться на Родину. Вернулись те, кто оказались неспособ- 
ными разорвать свои личные судьбы с судьбою Родины. 
Вернулись Агнивцев и Вертинский. В разные времена, но 
по сходной причине — ностальгия оказалась смертельной 
болезнью, единственно возможным средством лечения ко- 
торой была Родина. Вернулись в разные времена истории 
своей страны, и оттого по разному сложились их судьбы. 

С удивлением и уважительным изумлением читаешь 
строки «послеэмигрантского» Агнивцева. Это — даже не 
стихи, это — крик, простите, щенячий визг, визг восторга, 
который возможен только в очень молодом и оттого 
счастливом возрасте («Снова в Петербурге»): 

Прощайте, немцы, греки, турки, 
И здравствуй, Русская земля! 
В своем я, снова, Петербурге, 
Я, снова, русский! Снова — 4я» 


И в небо Питера, бледнея, 
Уходит беженский угар... 

И, вновь, я рифмою своею — 
Целую Невский тротуар!.. 


Пожалуй, русская литература (а может быть, и не толь- 
ко русская?) не знала иного примера, когда практически 
вся книга стихов была посвящена своему городу, — поэтом, 
страстно влюбленным в его историю, в его традиции, в его 
быт. Право же, Агнивцев относился к Петербургу как 
к любимой женщине. Он не просто любил, — он поклонял- 
ся, боготворил, жил и дышал этим городом, всем, что было 
как-то связано с ним. Можно добавить, что Агнивцев — не 
просто «русский советский поэт», он — прежде всего — 
петербуржец, поэт Петербурга, точнее — первейший его 
поэт, навсегда преклонивший колено перед его величием. 


Вадим Федоров 
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